Fresque de Yoko (Wavre)

Il sera sans-doute surprenant que je sorte subitement de la réserve que j'observe depuis l'automne 2007. Je viens d'apprendre l'existence de la fresque (de la bouche de Pearl).
Or la fresque mérite tous les hommages du monde. Yoko et ses amis s'adressent ici à l'humanité entière et, dans le même temps, adressent à chacun de ceux qui se reconnaissent en eux une sorte de message individuel, que chacun décrypte à sa façon. Pour ma part, c'est un peu comme s'ils me disaient, ou comme si j'imaginais qu'ils me disent :
"N'oublie pas que nous sommes toujours près de toi, même quand tu as refermé le livre." Hé bien ! Faisons acte de présence nous aussi, puisque le livre, pour raisons d'emploi du temps bien chargé, n'a pas été ouvert depuis longtemps, et puisqu'au dessus de mon lit, j'ai Yoko en tenue Renaissance qui me sourit tous les matins. Je me suis dit que si je voulais lui parler, plus qu'on ne le fait mentalement à l'occasion de ce sourire matinal, il fallait que je repasse ici. Après-tout, malgré les tracas que ça m'a causé, ça reste quand-même, et avant tout, un lieu de rencontres.

La fresque, donc.

Ces fresques d'extérieur sont des trésors fragiles. En général, ceux qui les font ne les conçoivent pas pour traverser les siècles, mais le jour où elles meurent de mort naturelle, ternies, craquelées, décolorées, voire taguées, elles nous manquent. Et d'abord, elles portent en elles leur contradiction et leur vulnérabilité, car nous continuons à les appeler fresques, mais elles ne sont pas peintes a fresco. L'enduit ne garde pas en profondeur leur trace comme sur ces monuments anciens où, après avoir gratté quelques strates, on voit revenir les visages oubliés.
L'une de ces fresques modernes, le Mur des Canuts à Lyon, me fascinait quand j'étais enfant. On lui donnait une dizaine d'années à vivre, mais des soins attentionnés, ainsi qu'une réfection totale, font qu'il est toujours là. Guignol salue toujours depuis les fenêtres de ce trompe-l'oeil qui, je n'en doute pas, pourrait encore me tromper si je ne le connaissais pas.
Je comprenais moins, à l'époque, la symbolique plus chargée de sens des peintures de l'East-Side-Gallery, recouvrant une section du Mur de Berlin, mais je ne les aimais pas moins. Peintes dans l'effervescence de 1989-90, elles ont récemment failli passer de vie à trépas faute d'entretien. Les "fresques" sont plus fragiles que nos souvenirs d'enfance. Leur saveur ne renaît pas d'un coup de brosse sur un vieux mur. Soit nous assumons leur caractère éphémère à l'échelle de l'histoire humaine, soit nous les soignons avec amour et respect.

Mais passons, car il faut qu'enfance se passe pour que souvenir se fasse, si j'ose dire.
Le mur d'une école ! Cette noble institution dont nous doutons, désespérons parfois. Idéalisant parfois celle d'antan ou celle de demain. Garder un oeil critique sur celle d'aujourd'hui est aussi essentiel que de voter. La fresque de Yoko donne à celle-ci un ensemble de valeurs infiniment plus complexe que toutes les déclarations simplistes, politiciennes ou bien pensantes, qui usent et abusent de l'idée de diversité pour la vider de son sens. Ne confondons plus enfance et infantilisme ! Nous mettrons en avant une différence positive, c'est là la mission historique de l'Europe. Nous construirons notre modèle de civilisation sur cette diversité, et nous le dirons au monde. Quand d'autres conduisent des guerres, nous parlerons au monde de culture, et donc, de l'infinie variété des richesses humaines. Il fallait bien des hommes bleus venus de loin pour le rappeler à chaque enfant qui passera devant ce mur. Puissions-nous construire, sur ce sol trop souvent ensanglanté dans les siècles passés, la paix la plus durable de l'humanité. Je n'ai pas d'enfants, je n'ai pas pour projet personnel d'en avoir, et je me sens d'autant plus autorisé à penser à ceux des autres. Si chacun ne pensait qu'à ses propres enfants, combien il serait difficile de tenir l'égoïsme éloigné de nous.

En cette année 2009, la région Wallonie a choisi de mettre en valeur son patrimoine autour de la bande dessinée. Le temps efface certaines plaies et l'ostracisme dont on frappait les formes d'art "secondaires" s'estompe. Puissions-nous dans le même temps voir renaître une véritable exigence critique qui, arguant du fait que toutes les formes d'expression peuvent conduire au Parnasse, en finira avec le risque permanent du populisme qui peut encore empêcher l'art populaire d'accéder à une légitimité qui devrait lui revenir de droit.
Dans mon petit Parnasse personnel, Roger tutoie Jean-Baptiste Lully, Jacques Offenbach, Pedro Almodovar, Georges Méliès, André Franquin, Albert Uderzo, Guy de Maupassant, Walter Scott, le Bernin, Antoni Gaudi et quelques autres. Tout ce petit monde à l'abri de mes rêves ne connait pas de vraie discorde. Les rivaux en art s'invectivent avec un mélange d'âpreté et de bienveillance(car comme disait Offenbach, l'art n'est pas une chose sérieuse mais il faut la faire sérieusement).
C'est aujourd'hui la reconnaissance tant espérée, dont on n'avait jamais douté, mais que l'on espérait proche. Le rêve se partage, aujourd'hui avec les plus jeunes, et demain? Voudront-ils bien le transmettre à leur tour? Auront-ils choisi d'entretenir cette fresque? Ou livreront-ils ce mur à d'autres poètes, d'autres rêves? Cette décision leur appartient et je n'anticiperai pas. À l'heure où je concrétise un vieux rêve, celui de consacrer mon temps au patrimoine - à tous les patrimoines - ce petit événement (mais immense à l'échelle de mon propre petit monde) vient me conforter dans ma vocation. Cette fresque ne traversera peut-être pas les siècles, elle n'est peut-être pas faite pour ça, mais comme ceux qui la réalisent, puissè-je toute ma vie réapprendre à être un passeur de savoir et d'imaginaire.

C'est un dessin sur un mur. Il vient à l'instant de me rappeler que, quand le livre est fermé, l'imaginaire continue et l'amitié avec lui. Aussi me pardonnera-t-on, j'espère, cette longue salutation au lieu fictif et à la communauté réelle qui m'ont été chers pendant quelques années.

C'est peut-être un dessin sur un mur. Puisqu'il m'émeut ce soir, alors qu'il n'est même pas fini... J'en profite !